Катя Рыбкина выступает вместе с небольшой музыкальной группой. Ее муж Вадим руководит коллективом. Однажды она приезжает в родной Взвейск, чтобы повидаться с родителями. Муж должен был присоединиться позже, но так и не доехал. Вадим погибает в дороге при загадочных обстоятельствах, оставив после себя лишь долги и проблемы. Расследуя гибель супруга и теряя карьеру, Катя сталкивается с новым ударом — она лишается голоса.
Скрываясь от кредиторов, девушка возвращается в город детства. Там она узнает о готовящемся сносе Дома культуры — места, где когда-то начался ее путь как певицы. Катя решает вступить в борьбу за ДК и сталкивается с мэром Андреем, своей первой любовью. Она осознает, что старые чувства еще не угасли. Но в этот момент открываются новые подробности, связанные со смертью мужа.